这对概念 1930 年代在美国人类学界流通（米德先用），1946 年本尼迪克特在《菊与刀》里把它变成世界名句：日本是耻感文化，美国是罪感文化。1951 年，多德（E. R. Dodds）在《希腊人与非理性》里完成了它最漂亮的一次应用——荷马的英雄就是耻感人格，希腊思想史的一部分，就是”从耻感到...

Here's something encrypted, password is required to continue reading.

荷马两大英雄的结局摆在一起看，很像一个刻意的判决：阿喀琉斯，全史诗唯一从不撒谎的人，短命，战死，真相全部公开；奥德修斯，把撒谎练成艺术的人，活着，回了家。史诗传统用结局投了票：透明的时代结束了，活下去的是面具。 阿喀琉斯当面警告过他《伊利亚特》第九卷，使团来劝阿喀琉斯出战，先开口的是奥德修斯，...

上一篇写英灵殿，说它是”为必败之战准备的兵营”。那就有了一个自然的问题：既然结尾是注定的输，那开头呢？北欧人给出的答案比结尾更狠——这个世界是从一桩弑亲案里造出来的。 一头牛舔出来的神《欺骗古鲁菲》里的开场：太初只有金伦加鸿沟（Ginnungagap），北边是尼福尔海姆的冰，南边是穆斯贝尔海姆...

刚合上《奥德赛》，回头去翻了北欧的《埃达》，发现人类想象过的所有死后世界里，英灵殿（Valhǫll）是最奇怪的一个：一个不是天堂的天堂，一座为必败之战准备的兵营。 入选不看人品，看死法瓦尔哈拉，字面意思是”战死者之厅”。valr 是战场上的尸首，和 Valkyrie（女武神）同一个词根——va...

文章太长，总结关键结论，你是不是被强制，取决于你对“别人欠你什么”的看法。这句话后来养活了大半个政治哲学。 glm-5.3爆发出了远胜Gemini的战力，这是它的回答，我觉得每一句都是精华。 提问：还有件事情，当你结了婚、有了小孩、背了房贷或家庭开销之后，你真的有所谓的“拒绝劳动的人身自由”吗...

前言这份攻略的起点是两个很小的念头：想去长春看一眼伪满皇宫，想去漠河摸一下中国最北的点。摊开地图一看，从东北往西回来必然路过河西走廊，走廊的尽头是新疆，从新疆往南飞就到了云南广西，再沿海岸线往东回上海——念头自己长成了一个环。 环线全程约一万六千公里：比长征（二万五千里，约一万两千五百公里）还...

前言欧洲的行程最初是按环规划的，但西班牙葡萄牙一砍，环就缺了一角，转不动了——干脆把环拉直，走一条线。 结果发现这条线是现成的：伦敦、巴黎、日内瓦、佛罗伦萨、罗马、雅典，六座城几乎等差地向南走低纬度——从伦敦的北纬 51.5 度到雅典的 38 度，每一程刚好掉两三度，像拿尺子在地图上画出来的。...

Here's something encrypted, password is required to continue reading.

前言上周整理博客仓库时发现一个问题：scripts/ 目录里躺着三个图片迁移脚本——那是当初做 WebP 图片迁移时写的一次性工具。问题在于，Hexo 会自动加载并执行 scripts/ 目录下的每个 .js 文件，且每次执行任何 hexo 命令都会跑一遍。也就是说，每次 hexo g，三个迁...

前言博客最近连收两起「事故报告」：Windows 蓝屏修复、父母的美国之旅两篇文章，点进去阅读时整个页面被横向撑开，要左右拖动才能看全；而同一主题、同一布局的其他文章（有无相生、双仓库迁移实录）纹丝不动。 同一套模板，有的文章撑爆、有的安然无恙——这种「按内容变化」的 bug 最值得查：布局是...

前言博客跑了半年多，某天审视仓库时发现两个问题： 一是 hexo-blog-encrypt 加密的文章，明文 markdown 就躺在公共仓库的 main 分支里。加密只保护了渲染后的站点，任何人在 GitHub 上点开仓库就能直接读原文——加密了个寂寞。 二是 _config.yml 里有一...